

敏督利三部曲（上）

陳玉峯

敏督利水災並非首創，更非終站。

台灣的天災地變，躍居社會、國家大標題，殆自 1989 年的銅門災變揭開序幕。緊接著，1990 年紅葉災變、1996 年賀伯浩劫、1997 年瑞伯風災、1999 年 921 大震、千禧年象神，2001 年桃芝、納莉踵繼，同時，動、植物疫情，乃至人種瘟疫蠢蠢欲動。敏督利在 2004 年政治風暴暫歇後，掀起另一股台灣人靈魂的躁動，也在十餘年斷續大衝擊中，孕育了國人正式面對世紀土地命運的深思或檢討。台灣人在民主陣痛之餘，探討本命土的契機似乎已屆成熟。或可尋災難成因、歷史進展、公共政策、前瞻規劃建言，化約鉤勒。

§ 天然防護罩瓦解

台灣先天條件，最根本的結構即地涵對流運動，造成斷層逆衝、造山、地震，而且幾乎是恆定，台灣浮出海平面的兩三百萬年來從來如是。但台灣在文明開發之前可是鬱鬱蒼蒼的綠色海洋，即令有兩三百年一次的人力不可抗拒鉅變（例如康熙台北湖、草嶺清水溪、國姓中寮大位移），大體上皆維持大穩定，絕非今日的遍體鱗傷。一株神木三千年的生態意義，也含括三千年來無論多恐怖的大震，該地安然無恙；而台灣的地質多為鬆軟砂、頁岩互層、千枚岩等等易潰決的基質，加上地形陡峭，年度颱風暴雨亙古如新，台灣卻可維持地體不規則躍動下的「超穩定結構」，何也？最大關鍵即台灣終極保命傘、防護罩——天然林。

不幸地，這頂本命土存在大約 150 萬年的保命傘，在 20 世紀被終結，也就是政治政策導向、人口成長壓力、文明硬體進展、農業上山（包括現今遊憩開發等）、治標工程「永續」施業等等造災運動，累進加成，終於衝破台灣自然復建力的臨界，大地真正大反撲。

§ 敏督利直接禍源

上述天然防護罩被破解的成因萬千，是為肇災運動史；但敏督利直接禍因之一，乃全球氣候大變遷在台灣之世紀首映。

全球繁多氣候、大氣研究得知，過往 30 年二氧化碳增加 10 %，20 世紀則升高 25 %，臭氧層劇烈流失，全球暖化或勃論冰河期將提前到來，林林總總的探討中，一批科學家提出令人心驚膽跳的預估，21 世紀氣候的變化將是 20 世紀的 10 至 60 倍，一時降雨強度、乾旱化期程，猛暴颶風，極端熱浪或酷寒……，諸多先前的「穩定性」恐將蕩然不存，奠基在歸納的過往數據，完全不適用於「明天過後」。

打開台灣災難史，「五百年大洪水」、「百年新高」、「世紀僅見」的字眼耳熟能詳，如今出現「三年一突破」之諷，驗證「明天過後」的現世報提前現身台灣。

尤有甚者，9·21、桃芝、納莉之後的災區，原有土地利用形式在極短時程內恢復，外加多如牛毛的新作物、新施業；2002 年至 2004 年之春旱，台灣人民的復耕與勤勞，累積兩年半的土沙，在敏督利 5 天 2,143 公厘的降水強度中，一次大半清空。

2 月初筆者撰文提出警訊，今年有可能發生如同 1977 年春旱後的大水災，同時出現龍捲風，龐雜疫病、大火皆可能並存，如今扼腕！十餘年來每逢災變過後，輿論往往出現天災或人禍之爭，而從來死無對證、各執一辭，更且多年前的「痛下檢討」如今全文照刊，依然栩栩如生、完全管用，政府系統從未面對歷史根源解析與反省，聽任「天人合一」的災情隨時猛爆，更令人擔憂者，21 世紀天候的無能掌控，投下混沌的超級變數或天候的新恐怖主義，敏督利在個人看來，只是開端。

——原載於 2004 年 7 月 8 日《蘋果日報》

～本文摘自《敏督利注》～