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哲思的政治與政治的哲思（下） 

陳玉峯 

～印度阿占塔（Ajanta）一座壯麗的石窟中有條銘文：「一個人只要

在世間留下清晰生動的記憶，他就會繼續在天堂享受幸福。因此，人們

應當在山間建立一座紀念碑，讓它永存於世，與日月同輝」～ 

西元前 2 世紀以迄西元 5 世紀，開鑿阿占塔洞窟、創作佛教曠世壁畫

的藝工們，如今在兜率天安享淨土極樂，阿占塔是世界重要文化遺產之

一。可是，誰都知道，原初佛教或佛陀涅槃後 5 百年間，幾乎是絕對唯

心的佛教思想，根本不許偶像崇拜，既無佛像更無廟宇，充其量只有抽

象、簡單的幾何圖案聊作象徵而已。然而，抽象唯心太神秘，要宣教得

造神。人民永遠需要神，「如果沒有，也得創造一個」！唯心乎？唯

物？心、物大戰，靈肉火拚，有人的歷史就從未間斷；奇怪的是，先有

「唯物」，而後產生「唯心」，再而超越「唯物」，從而締造人種文

化。事實上，唯心、唯物本自一體，人種卻老是在撕裂、對抗、和解，

以及再循環中才能進步。 

阿占塔銘文的關鍵在於一個人一生中「留下清晰生動的記憶」，而不

在具象的形體或物質，但物質也是留下文化記憶的載體，提供傳承與再

創造的依據。台灣 20 世紀百年銘文中，李前總統絕對是「清晰生動」的

一脈記憶。 

2007 年 12 月 24 日，阿輝伯在「李登輝學校長老教會牧師班」座談

會上，宣講了《新時代台灣人—我的「脫古改新」》一文，闡述 20 世紀

日治、國府治台的台灣人，乃「邊緣人」的處境與地位，是外來民族的

奴隸，也是自己民族的奴隸，但 2.28 激發台人「我是誰」的主體意識反

思，他則在因緣際會下從政，且透過「寧靜革命」的手段，反抗中國

「託古改制」，或發展停滯的法統神主牌，從而脫離亞洲價值（其所謂

「脫古改新」），進臻台灣主體及民主制度，而欲達此目的，文化建設

（註：文化革命）是根本。他講演的後段，剖析他對生命意義的探索，

以及一生為台灣奮鬥的思想依據；他將此等思惟化約為對死亡、自我、
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超越與信仰的反思與證悟。可以說，該講演或內容，誠乃他在總統卸任

後，總結其一生，向自己、向歷史、向神所做的告白與交代，然而，就

實質內容而言，並無超出《台灣的主張》一書。 

筆者在去年底並無聆聽他的講演，現場如何不得而知，然而，從他的

文稿後半看來，只用了大約 6 百字，說明他由生物性，如何超越而轉化

為精神性、文化性的人；揚棄小我、私我，如何證悟「不是我的我」、

「我是主在內的我」（註：大我、無私的我、信仰的我），也由此等哲

思從事政治活動，產生一項項對台灣民主化、主體化的務實政策。 

然而，他的文稿太濃縮，對超越死亡的說明，係引述海德格對尼采超

人說之過於化約的詮釋；在信仰轉化或轉化信仰的過程則隻字不提，筆

者懷疑聽眾或讀者難以領略其要旨。也就是說，李前總統在去年底迄今

的人生總整理言簡意賅，屬於太廟堂銘文之類，常民難以理解；而 3 月

11 日他與筆者家常式的言談，使用的是生活語言，請容我寫成可以擺放

在 7-11 的贈閱品。然而，以我對東、西方文化的瞭解，我實在無法全然

同意李前總統過於簡化的特定看法，但他實在擁有許多單純執著的可愛

而值得尊敬。我可能會誤解他的表述，但我不可能只是去歌頌他，我往

下要述說的，毋寧只是在他的著作中（例如《台灣的主張》），一些也

許次要或細節的銜接而已。我沒忘記訪談他的原意並無目的，只是去看

看一些值得欣賞、感恩的台灣人物。 

阿輝伯所認知的中國政治制度與文化，最核心的結構是五千年閉鎖性

的「法統」主義，無論如何改朝換代，骨子裏從未改變，從來都是「託

古（不）改制」；中國歷史只有皇權制度史，皇帝或政治的目的是權位

的鞏固、版圖的擴大、財富的剝削，而罕見有老百姓的生活與價值；朕

即天下，奉天承運、君權神授，普天之下莫非王土，而以現代話來說就

是「一個中國」。有史以來，中國嘗試進行的政治改革，只有商鞅變

法、宋代王安石，以及清代戊戌變法，但三次都失敗。19-20 世紀，孫中

山先生的理想亦功敗垂成，共產主義更是中國化。歐洲人認定，中國政

治就是「亞洲式的發展停滯」，而李前總統最大的「野心」，便是在台

灣打破這五千年的魔咒，否定「亞洲式價值」或「法統式的中國陰



 

 

 

哲思的政治與政治的哲思（下） 3 

魂」，因此，他說他「脫古改新」。 

他的這些見解，大抵出自清末、民初，中國知識分子的反思，例如魯

迅、胡適、郭沫若等等，骨子裏正是西潮東漸引發的異文化大衝擊，且

如蔣夢麟的名言，佛陀騎著青牛來到中國，耶穌可是搭乘砲彈從天而降

（註：我加以改寫）。 

然而，談這些太沈重，我回到與阿輝伯的對話。 

「……光復之初，大家都很高興，沒想到不多久就發生 2.28。那時，

我強烈地感知台灣人從 2.28 之後，開始質疑『我是誰』；大家普遍有種

感覺，卡早是異族人的邊緣人，除了少數如辜家等較特殊者之外，絕大

多數台灣人都在核心外；而現在說是同族，卻也是邊緣人。即令不是古

埃及時代那種純做工型的奴隸，在政治、文化…上的確是同族人的奴

隸。而 2.28 這一刺激，我第一次看到全台灣、全國性地站（出）起來。

但是，也只有在台中的謝雪紅最有辦法而已，那時又逢她身體很不好的

狀況，但她勇猛地指揮作戰。至於其他地區、許多人，大多含含糊

糊……」 

「歐吉桑，您自己也是在 2.28 之後才覺醒的嗎？」 

「不！卡早我做日本兵仔，還做到指揮官少尉，對這些事情早就心知

肚明了！」言下之意，他早因殖民地次等人種的遭遇等等，以及早熟、

唸書的反思，內心了然，而且，他受完整的日本教育，對中國歷史的瞭

解來自異文化的見解，有助於跳脫本位醬缸。 

「……日本老師教的中國史是從鴉片戰爭開始的，光是鴉片戰後中國

史就教了一整年……，我們做囝仔時就知道蔣介石政權如何、如何，他

邊北伐邊與宋美齡談戀愛……，而孫中山先生真的是想改變中國的制

度，可惜理想難竟……，如今大量外國資金、人才、技術湧進中國，看

看是否能改變中國？共產黨本身與歷來中國朝代如出一轍，只在乎他們

的黨如何長存、確保，而不在乎百姓生活的好壞、勞工問題、農民困

難……，攏無在解決……；中國完整的歷史都是我後來自己唸的……」 

「2.28 那當時，中國人叫各地的台灣人成立『調解委員會』，這些委

員會多是那些愛出風頭吔，啊攏去參加。我也去門邊看看他們在開啥
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會，看起來，我心內想，這些人怕都是會壞喔！（註：後來果然很

慘）……」 

「終戰或差不多 228 以後，我開始由唯心論轉變為唯物論者。之前我

坐禪自制，要求克服自己，將精神力提升得更高，更無我，但後來覺得

只靠這一套唯心論是不夠的。特別是戰後，看見大家都沒東西吃，我也

到廣島看原子彈爆炸後的慘況，在這現實的基礎上，我變成唯物論者」 

「戰後大約 10 年之內，我是馬克斯主義、共產思想，我認為讓百姓

有得吃、活得好才重要……，於是，我內心最大的問題就是唯心與唯物

的衝突，我不能平衡，無法解決這困境，因此，我開始去找『神』，到

底有沒有神？」 

「……我在 32~33 歲前後開始尋找神。尼采說神已死，我說我要去找

尋真正神的存在……。台北的教會我走訪了 5 年，我怎麼聽牧師的佈道

也沒法度聽出神的存在，只聽得愛睏……。後來，在一個沒牧師的集會

上，遇見一批由前輩弟兄帶領後來者的團體，他們很激烈地討論聖經的

問題、神的種種問題，從而我受到很大的影響，……」 

「神學上種種理性上、科學上不能相信的問題太多，然而，你不能相

信這些不能相信的問題本身，代表你沒有信仰，你不懂得去信仰。信仰

絕非理性的，而人的問題也不只是理性的；你若站在認識論的角度，要

去認識神的存在，這是不可能的代誌！問題只在於你信或不信，那麼，

信的問題是啥？信就只是你去信就好了，信是實踐！沒看見就去信嘛！

就像耶穌復活後告訴多馬的話：『你因看見了我才信；那些沒有看見就

信的，有福了！』」 

「如此一來，感覺很自然，只是去相信它就是這樣子。這對知識分子

來講，是件很艱苦的代誌，得放殺自己的思考方式，改以信的方式來信

仰……，此過程的一些心情、看法達成後，我就受洗，從此，我開始感

覺我，不是我的我，而是相信耶穌ガら，我，是耶穌在裏面的我。這樣

的一個我，對政治啦、各種人的問題啦，就變得都不一樣（學問則是另

外一類的代誌）！不是法律問題、不是做不做官或官僚的問題……，問

題是老百姓住得如何、過得如何？他的困難在什麼所在？你有信仰，所
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以才有這樣的動機，才會去瞭解社會為什麼貧富差距那麼大！你若有宗

教上的公義與疼惜的心，你對所有公共事務的態度就會不一樣。你若執

政，你就有了動機……」 

 「我在高等學校一年級時……」阿輝伯就是在這時，切入他年輕時代

對生死的看法，而後延伸出近來對《千風之歌》的一番感性的陳述。 

 我可以理解青年時代的他，對生死的關注，為何會變成一生價值依

歸的源頭，因為我這一世代也是如此。同一年齡前後，我只在乎人生的

終極答案，且背負著它究竟一生。事實上問生問死同一回事，只是在問

活著幹嘛，有何意義？而貫穿阿輝伯一生的價值告白，他將之歸宿於信

仰的轉折，而且，他對信仰的詮釋簡單、直接、誠實，武斷得超越，沒

有任何多餘。 

人生沒有太多理由，活著不作過多解釋。「竹影掃階塵不動，月穿潭

底水無痕」信仰不需理由，妄相中而活得自在。 

2008 年 4 月 6~21 日，走訪了一趟印度宗教苦旅之後，我更可了然阿

輝伯一生的告白。 
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